日本名音樂家坂本龍一Ryuichi Sakamoto生前親校參與的自傳《我還能再看到幾次滿月？》台灣日本同步上市，書中回顧坂本龍一近十多年來的人生經歷，也記錄了生命中最後一段日子 ，以文字為樂器，書寫人生的精采終章。

《我還能再看到幾次滿月？》書名出自電影《遮蔽的天空》(The Sheltering Sky)裡的台詞，日本韓國台灣中國版本封面都同樣使用「回歸自然的鋼琴」照片。坂本龍一在書中提到，2015年他與這架近百年歷史的鋼琴在夏威夷養病時相遇，後來把鋼琴被帶回紐約住家，擺放在庭院中，嘗試著「回歸自然的實驗」。

「幾年後，鋼琴經過幾場風雨，外漆都已全部剝落，現在已經恢復到原本木頭的狀態了。這樣下去，鋼琴會怎樣腐朽殆盡呢？──感覺這也呼應著我們人類該有的衰老方式。」 

坂本龍一早年曾與細野晴臣、高橋幸宏合組音樂團體YMO，參與演出及配樂的電影《俘虜》曾獲得英國影藝學院最佳電影配樂，《末代皇帝》獲得奧斯卡金像獎、金球獎最佳電影配樂等多項殊榮。儘管獲得許多成就，但坂本龍一仍不斷追求創新，以個人名義發表了《out of noise》、《async》等專輯，2023年1月17日生日前夕發表最後一張專輯《12》。 

坂本龍一在書中寫道，因為他相當崇拜的巴哈、德布西都堅持創作至死前最後一刻，所以他也希望能不斷創作新的音樂，一直到生命的最後。他更在書中透露，只花了不到30秒就想出電影名曲〈戰場上的聖誕節〉(Merry Christmas Mr. Lawrence)的旋律。

「我當時坐在鋼琴前面，放空意識閉起眼睛，當眼睛再度睜開的瞬間，就在五線譜上面看到了那段旋律，還帶著和弦。」其實他曾經超過十年時間未曾在音樂會演奏這首名曲，也很厭煩總是有人問他：「你怎麼不彈彈這首曲子呢？」因為他不想被外界定型為「以〈戰場上的聖誕節〉為人所知的坂本龍一」，努力想要擺脫過去、超越自已。

有次坂本龍一在東京武道館觀賞卡洛金(Carole King)與詹姆士泰勒(James Taylor)的演唱會。當時所有觀眾都很希望聽到卡洛金的名曲〈You’ve Got a Friend〉，但那天他們一直沒唱。等到最後終於在終曲聽見這首歌，當下坂本龍一覺得能親臨現場真是太好了，即使後面還有安可曲，但聽到那裡就能放心回家了。

「就連這麼倔強堅持不彈〈戰場上的聖誕節〉的我，碰到其他藝術家演出時，竟也會對沒有表演代表曲而心神不寧。這時我也才能接受那些來坂本龍一音樂會就是為了聽到〈戰場上的聖誕節〉一曲的聽眾，他們的存在也是絕對不能抹煞的。」 

雖然他仍然排斥「坂本龍一等於〈戰場上的聖誕節〉」這種框架，但也體悟到，「我又不是為了改變他人的認知而活，只要能夠淡淡地持續創作自己想作的音樂不也就夠了嗎？…把剩餘的時間花在達成這種目標上面真是太愚蠢了。」

書中可以看到坂本龍一關注層面十分廣泛，除了音樂創作、舞台藝術，還涉足震災、核能等環境議題，成立森林保護組織「more trees」及東北青少年管弦樂團，支持災區兒童音樂活動。2022年烏俄戰爭爆發，坂本龍一也寫了樂曲〈Piece for Illia〉給基輔的小提琴家伊利亞．邦達連科，表達對烏克蘭的支持。 

書中也提到，坂本龍一與世界各地名人交流的點滴，諸如2022年9月與BTS成員SUGA閔玧其見面談話，坂本龍一發現SUGA「是位不帶一絲驕傲的有為青年，非常誠摯地投身音樂活動」，這段珍貴畫面也收錄於SUGA的紀錄片《SUGA：Road to D-DAY》。

坂本龍一還回憶了2019年與蔡明亮合作的電影《你的臉》首映，他來台參加並因此與林強、侯孝賢見面，吃飯會談幾小時。在台灣期間，他甚至排出僅有一天的空檔到花蓮與布農族進行音樂交流。

新書上市SUGA、侯孝賢也獻上對坂本龍一的祝福。侯孝賢提到2019年是他們第一次、也是最後一次會面，明明是初識，卻「一見如故好像老朋友。」書名「滿月」也讓他聯想到波赫士寫給最後的伴侶瑪麗亞兒玉的詩：「有許多不斷從地球上消失的東西，只存放在月亮那裡吧。」

SUGA從12歲觀賞《末代皇帝》後便始關注音樂，他感謝表示：「(坂本龍一)教導我們世界充滿著音符，而這些音符匯集起來便成為音樂的老師；直到最後一刻都深愛著音樂與人的老師，願您接下來的漫長旅程充滿平靜。」 

即使癌症帶來難以忍受的病痛，坂本龍一仍在2022年底舉行線上演奏會「Playing the Piano 2022」，他希望在還能彈出水準足夠滿意的鋼琴時，留下值得遺留給未來的演奏身影。錄影場地借了他覺得全日本聲響效果最好的NHK廣播電視中心509錄音室，參與工作人員高達30位，他則抱著這可能是最後一次用這種形式演奏給大家看的緊張心情，很慎重地一天只拍攝幾首。

「其實對於現在的我來說，一天光是認真彈奏幾首曲子就已經很吃力了。」坂本龍一坦言在攝影結束之後，大概有一個月身體狀況非常低落。「不過在死前能夠留下自己可以接受的演奏紀錄，算是鬆了一口氣。」 

書末公開坂本龍一大量手寫、打字的最後隻字片語，能感受到對音樂與生命的濃烈情感。坂本龍一確實如他敬仰的音樂家巴哈、德布西，堅持創作至最後一刻，他的作品與思想也帶給世人無數影響、啟發。